

LA SIBILLA CUMANA

Giovanotti occupatissimi e... schiaffeggiati

Milano, mercoledì sera.
Eppure sembrava che da qualche tempo, anzi da qualche anno, l'una sulla testa dell'altro dei giovani, degli indovini, della sibilla cumana, fossero stati i grandi mali del mondo. Ma a un certo punto, a un certo punto, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Poi, i lettori, si sono visti che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

STAMPA SERA

UN INCONTRO A TORINO

Salvatore Farina e Madame Cristina

Un goliardo spensierato ed una vedovella con prole
Laurea e nozze a gran velocità - Il rovescio di "Addio giovinezza" - De Amicis e Farina in prigione...

Salvatore Farina, di origine sarda, è stato uno dei romanzieri più letti dell'Ottocento. Il suo più famoso romanzo, "Addio giovinezza", è stato tradotto in molte lingue. Il suo stile è semplice e diretto, e i suoi personaggi sono ben caratterizzati.

Pochi giorni fa, a Torino, si è tenuto un incontro tra Salvatore Farina e Madame Cristina. L'incontro è stato molto interessante e ha attirato un gran numero di persone. Durante l'incontro, si sono discusse molte questioni relative alla letteratura e alla vita.

«Salvi l'unico scalo...»
Si era messo subito in marcia di un certo modo, e si era messo subito in marcia di un certo modo, e si era messo subito in marcia di un certo modo, e si era messo subito in marcia di un certo modo.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

STAMPA SERA

Il "nastro bianco", a Palazzo Reale



Il "nastro bianco" è un'opera di teatro che si sta rappresentando a Palazzo Reale. L'opera è stata scritta da un autore di nome [nome]. La trama dell'opera è molto interessante e ha attirato un gran numero di spettatori.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

RADIO-TEATRI

Mercoledì 3 Febbraio
PROGRAMMI SERALI
18.00. Radioteatro di [nome].
19.00. Radioteatro di [nome].
20.00. Radioteatro di [nome].

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

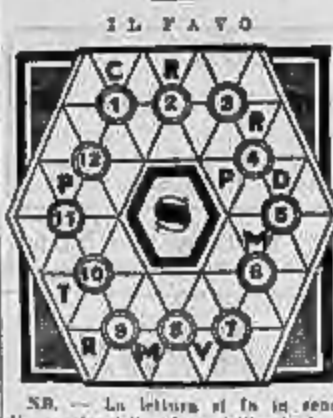
Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

PASSATEMPO



Il gioco del [nome].
Le regole del gioco sono le seguenti:
1. Il giocatore deve...

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

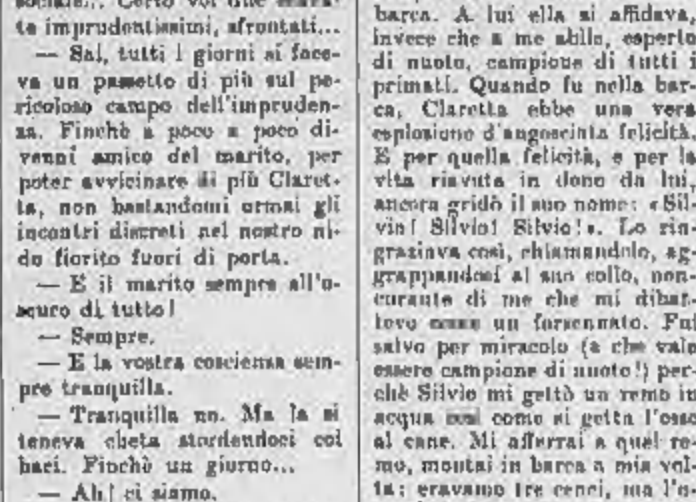
Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

Ma ora, si è visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così. E che, per un certo tempo, si era addirittura visto che non era così.

IL NOME

— Sicché, vuol proprio sapere perché ho lasciato Claretta...
— Ma certo. Un amare che si sarebbe detto eterno, anche se solo e fiorito all'ombra della colpa...
— Come quella gita in barca infatti... Ma... come andarono le cose. Tu sai dunque che Claretta ed io ci amavamo...
— ...passatamente.
— Ecco, al passamente. Ed era quasi inverosimile che il marito non sapesse, non s'accorgesse...
— I mariti e le mogli sono sempre gli ultimi a rendersi conto della loro avventura: è una vecchia regola che del resto è anche providenziale per l'equilibrio del nido, nell'abitudine di quel-
lei che urlava un nome...
— ...Oh, Dio... il tuo... e si è così tradito...
— ...e in quel nome disperatamente invocato, la speranza della salvezza.
— Il tuo nome dunque?
— No!
— Quello di un terzo...
— Neppure! quello del marito... Silvio!
— Ripetè forse cento volte quel nome, quella implorazione. E parve così dimentica di me, ch'io ebbi l'impressione di trovarmi solo nella tempesta. E Silvio chiamava lei, la raggiungeva, le porgeva soccorso, diventò un suo figlio, un emblema nuziale... L'affarista per la vita, la grave salda, verso la



— Un giorno quell'innocen-
ta del marito m'invita a qua-

— Scusa, un bel cretino.

— Tutt'altro: un cieco: doppiamente cieco perchè oltre a essere marito era innamorato: il solo uomo del quale sono sempre stato geloso. Da prima rifiuto, mi schermivo, fingo di declinare l'invito...

— Ah... fingevi...

— Ci capisce. Perchè invece la gita in barca, con Claretta al fianco, mentre il marito sarebbe stato occupato a remare, mi stornava moltissimo. E si va, noi tre, aerei, sul bel lago...

— La vicenda è commovente, e tu la narri bene. Ma sei sicuro che quel naufragio non lo abbia... ah... no lo abbia...

— Hai già gustato una gita in barca accanto a una donna amata.

— Sì, ma amavo il marito: l'assaiuero che dà anche più divertimento a più giuoco.

— Insomma, nel caso nostro il marito c'era, e non potevamo sopprimerlo.

— Ci mancava anche un delitto!

— Lasciami dire: i commenti li farai dopo. La barca fluttuava sull'acqua tranquilla, e il nostro brato rematore decise di raggiungere il largo. La mia felicità, e quella di Claretta si manifestava in piccole gridi quasi infantili da parte di lei, in esclamazioni da ragazza esultante da parte mia.

— Seema, era la prima volta che andassi in barca, sullo scoglio di un lago tranquillo!

— No, certamente. Ma l'emozione nuova mi dà di trovarmi lassù, con Claretta. Dunque

la gita promissoria di essere magnifica, e all'altra spudata ci attendeva una cena succulenta, il che avrebbe completato la nostra gioia. Intanto il bravo marito remava, remava, sudava, sudava...

— Di grazia! —

— Meno di quanto tu non creda. Tu sai, Marco, che il lago è traditore... —

— Non più di te, non più di Claretta. —

— Che s'entrino noi con la

tempesta che pochi minuti
quasi, si scatenò sul lago!

— Una gita emozionante.
Mia sorella aveva una volta
una cameriera quasi analfaba-
ta, che le diceva: «signora, so
vi voglio bene come un mare
in tempesta». E io volevo
esprimere la violenza del mio
sentimento verso quella santa
donna che è mia sorella. Ricor-
rono la piccola deviazione.
Dunque, eravamo rimasti alla
tempesta sul lago traditore...

— Tu scherzi. Ma spesi in
qual frangente spaventoso ci
trovavamo tutte e tre, quando,
nonostante tutti gli sforzi del
nostro eccellente rematore, la
barca si ribaltò e noi tre ci tro-
vammo nei flutti, travolti dalla
corrente sprofondati dalla

tempesta! Fu allora che...

— ...che io la misi data a bracciate a più non posso verso la riva, da quel nuotatore che mi!

— Non sono un virilaccio! E

poi, che notatore, se in quel frangente, preso dall'emozione, dallo «gusto» per la vita di Claretta, mi pareva di essere un tanto, un po' più, un po' meno meglio per me, mi pareva, mi mostra sei marie tu sei, è un pessimo notatore, e Claretta lo sapeva benissimo. Ed ecco, le forze e l'abilità mi riprendono, ed io la chiamo a gran voce tentando per lei ogni accorgimento, ogni aiuto. Ma nell'oscurità che avanzava, nel frangente che si approssimava, sembra che a scupire la forza di me, e di Claretta, non sia stato, no, amico mio! Tu sei stato fortunato!

— Ci vuole per lo meno dolore, la paura, lo sgomento di qualcosa di essenziale che sfugga... la ricchezza, la vita... Vedi tu insomma. E ora lascia mi andare.

— Dove vai?

— Vado da una creatura che ancora non mi pare di amare: ma che sicuramente ha tante bisogne di me. Sono dunque sulla buona via.

— M. H. —

... ..

